كانت الطفلة غادة، ذات الأعوام الأربعة، تبدو أصغر من عمرها بكثير، كأن الجوع سرق من جسدها سنوات لم تعشها بعد. في أحد أسرّة مستشفى مستشفى الرنتيسي، ترقد بصمت ثقيل، بعينين واسعتين لا تفهمان لماذا يُمنع عنها الخبز الذي يملأ أيدي الأطفال من حولها. جسدها لا يحتمل القمح، ومرضها لا يحتمل الجوع.

تعاني غادة من السكري وحساسية القمح معًا، معادلة قاسية لا ترحم طفلة في مكان لا يملك ترف الخيارات. تحتاج إلى غذاء خاص خالٍ من الغلوتين، وإلى إنسولين منتظم، لكن الواقع يضعها كل يوم أمام خيار مستحيل: أن تأكل ما يؤذي أمعاءها، أو أن تمتنع فتنهار مستويات السكر في دمها. تقول أمها إن ما يصلهم من طحين خاص نادر ولا يكفي، وإنها تقف عاجزة بين مرضين يتنازعان جسد ابنتها الصغيرة، في مكان صار فيه الخبز رفاهية، فكيف بغذاءٍ طبي؟

وفي زاوية أخرى من الحكاية نفسها، يجلس آدم، طفل لم يتجاوز العاشرة، على أرض خيمة نزوح باردة، يراقب إبرة الإنسولين كما لو كانت آخر خيط يربطه بالحياة.

لم يعد آدم يخاف من الألم بقدر ما يخاف من غياب الإبرة نفسها. كان قبل الحرب يعرف مواعيد دوائه، أما اليوم فقد اختلطت الأيام، وصار الجوع جزءًا من العلاج القاسي. يقول إنه يشعر أحيانًا بدوار شديد، وإنه يخاف أن ينام فلا يستيقظ. لا يجد طعامًا مناسبًا، ولا كهرباء لحفظ الدواء، ولا استقرارًا يسمح لجسده أن يهدأ. كل ما حوله مؤقت، حتى صحته.

بهاتين الصورتين تبدأ الحكاية الأوسع، حكاية مئات الأطفال المصابين بمرض السكري في غزة، الذين وجدوا أنفسهم فجأة في مواجهة مزدوجة: مرض مزمن يحتاج إلى انتظام ودقة، وواقع قاسٍ قائم على الفوضى والنقص والانقطاع الذي قد يقود إلى غيبوبة، وربما إلى الموت.

ويحذّر أطباء من داخل القطاع، من بينهم الدكتور أحمد أبو طه، من أن نقص الإنسولين بلغ مستويات خطيرة، مؤكدين أن هذا المرض يُعد “حالة خاصة” لا تحتمل التأجيل أو الانقطاع. فالسكري يعتمد على توازن دقيق بين الدواء والغذاء والوقت، وأي خلل في هذا التوازن قد يدفع المريض إلى مضاعفات حادة.